
















The change in the subculture, literature and mentality of the youth in East Asian cities 
̶̶Manga, animation, light novel, cosplay and Murakami Haruki
Takumasa SENNO
Abstract
　Since the 1990’s, the advances in globalization have provoked many arguments about the marginalization of 
literature. The phenomenon, already underway, of young people turning away from literature has often been dis-
cussed. This phenomenon can be seen in not only Japan but also many large East Asian cities.
　However, many literary works are in fact still well received by young people today. For example, Murakami 
Haruki is especially popular in East Asian cities. If we extend the category of literature to manga and light novels, 
the number of works that sell well increases.
　This suggests that young readers have not yet completely turned away from literary works; they are probably 
just more fascinated by sub-cultural works or alternative literature than belles-lettres. What are the consequences 
of this marginalization of literature?
　I think the marginalization is closely concerned with the change in the approach to reading literary texts, which 
has brought with it a change in the relationships between readers and literature.
　The manner in which young readers today read texts obviously differs from past approaches to the same. In 
short, what they mainly appreciate is not the story or the idea of the works; rather it is the “character” of the dra-
matis personae. Additionally, for these young readers, dialogue with other fans of a particular work is of great 
importance. They have access to an expansive community of fans, and enjoy discussing “character” with them. 
They can feel a sense of participation through such discussions. Additionally, if they are able to make good contri-
butions to the discourse, they can invite a great response from other fans and establish comfortable positions in 
the community.
　Very importantly, the aforementioned phenomenon may also have something to do with young people’s isola-
tion or feelings of hopelessness.
　Based on the questionnaire surveys and interviews in Beijing, Shanghai, Taibei, Hongkong and Singapore, I 
aim to analyze the phenomenon in East Asian cities, and clarify the implications for the cultural changes under-
way in these cities.





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ある回答者 46名中 33名、台北では 338名中 293
名がそう答えている。
　だが、そうした娯楽にかなりの時間を割き、自ら
関わる若者が少なくない。そこには、彼らをそう仕
向ける力が働いているはずである⑶。言い換えれば、
今の社会や、それを反映した文学・文化への彼らの
思いを、背景に抱えているはずである。では、かれ
らが社会や、文学・文化に対して考えていることと
は何なのだろう。
　現在の若者をめぐる環境には、あまり明るい話題
が見あたらない。届けられるのは暗いデータばかり
である。例えば、国税庁の民間給与実態統計調査結
果によれば、2010年の給与所得者の平均収入（農
家や自営業は含まない）は年 412万円である。20
歳～25歳では、男性が 269万円、女性が 237万円、
25歳～29歳では、男性が 366万円、女性が 293万
円になる。ただし、これは正規雇用者のばあいだ。
2010年の総務省統計局の労働力調査によれば、非
正規雇用者の 60％が平均収入 200万円以下で、20
代の非正規雇用の割合は 31.9％に上る。20代の若
者の 3人に 1人が正規の職を持っておらず、収入
は正規雇用に比べて 100万円近く低いことになる。
こうした若者の現状を受けて、雨宮処凜（あまみや
かりん）は次のように述べている。
　00年代の若者たちは、あらかじめ「失わさ
れて」いる。しかし、自分がいつ、具体的に何
を失ったのかわからない。気がついたらカード
が確実に減っていた、という実感があるだけ
だ。なんでか知らないけど生きるのが異様に大
変、という皮膚感覚。90年代を経て「国際競争」
や「グローバル化」という言葉に黙らされてい
るうちに、多くの若者は「使い捨て労働力」に
分類されてしまった。……「社会に出た」友人
たちが満身創痍となり、次々と心身を壊してい
くのを目の当たりにしながら、少なくない若者
が「労働市場」から撤退していった。
（「漫画が描き出す若者の残酷な『現実』」、『小
説トリッパー』2008年 autumun所収）
　ここから浮かび上がってくるのは、孤立感、閉塞
感を抱いて生きる若者の姿だ。
　だが、もちろんすべての若者が絶望しているわけ
ではない。一方では、今の若者が幸福を感じている
という報告もある。内閣府の「国民生活に関する世
論調査」によれば、2010年の時点で、20代男子の
65.9％、女子の 75.2％が「現在の生活に満足してい
る」と答えており、その数字は 1973年と比べて倍
増しているという。（古市憲寿『絶望の国の幸福な
若者たち』講談社、2011年）また、内閣府の 2010
年「社会意識に関する世論調査」によれば、「国や
社会のことにもっと目を向けるべき（すなわち社会
志向）」か「個人生活の充実を重視すべき（すなわ
ち個人志向）」かという問いに対して、20代の若者
の 55.0％が「社会志向」と答え、「個人志向」と答
えた 36.2％を大きく上回ったという。そこから浮
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かび上がってくるのは、幸せを感じ、積極的に社会
と向き合おうとする若者像である。
　これは何を意味しているのだろう。どちらかのイ
メージが間違っているのだろうか。それとも、現在
の若者が両極に別れているのだろうか。わたしは、
いずれも現在の若者の姿を伝えているのだと思う。
問題は、正反対に見える反応の奥にある彼らの心の
動きである。古市憲寿は、大澤真幸の議論を引いて、
今が幸せだと答える若者の心理を次のように分析し
ている。
将来の可能性が残されている人や、これからの
人生に「希望」がある人にとって、「今は不幸」
だと言っても自分を否定したことにはならない
……逆に言えば、もはや自分がこれ以上は幸せ
になるとは思えない時、人は「今の生活が幸せ
だ」と答えるしかない。
（古市憲寿『絶望の国の幸福な若者たち』講談
社、2011年）
　彼らが「幸せ」と答えるのは、積極的な現状肯定
ではなく、将来、現在の自分の状態が改善できると
いう実感がないからだ、というのである。
　古市がそれと呼応する例として挙げるのは、「充
実感や生きがいを感じる時はいつか」と聞かれて、
「友人や仲間といるとき」と答える若者が増加し続
けていることや、社会志向が強い割に、実際にボラ
ンティアなどに参加したことのある若者が少ないこ
とである。そうしたことから、古市は若者の幸福感
や、社会志向を次のように結論づける。
まるでムラに住む人のように、「仲間」がいる
「小さな世界」で日常を送る若者たち。これこ
そが、現代に生きる若者たちが幸せな理由の本
質である。
……
日常の閉塞感を打ち破ってくれるような魅力的
でわかりやすい「出口」がなかなか転がっては
いないからだ。
何かをしたい。このままじゃいけない。だけど、
どうしたらいいのかわからない。
（古市憲寿、同上書）
　雨宮処凜と古市憲寿が提示する、二つの相反する
若者像から見えてくるのは、閉塞感や孤独感を抱き
ながら、自分の周りの世界で仲間との繋がりを求め
ることで、日常を乗り越えている若者の姿である。
そんな若者と、キャラクターを重視する読みには相
関関係がある。批評家の宇野常寛は、両者の関係に
ついて次のように述べている。
国内ではゼロ年代に入り、教室やオフィス、あ
るいは学校など、特定の共同体の中で共有され
るその人のイメージを「キャラクター」と呼ぶ
ことが定着した。……この一種の「和製英語」
定着の背景には、日常を過ごす場としての小さ
な共同体（家族、学級、友人関係など）を一種
の「物語」のようなものとして解釈し、そこで
与えられる（相対的な）位置を「キャラクター」
のようなものとして解釈する思考様式が広く浸
透し始めたことを示している。
……物語に主役と脇役、善玉と悪玉がいるよう
に、与えられた位置＝キャラクターがそこ（引
用者注：小さな共同体）ではすべてを決定する。
（宇野常寛『ゼロ年代の想像力』早川書房、
2008年）
　つまり、こういうことだ。多くの若者が、社会に
参画し貢献したいと思いながら、どうすればよいか
わからずに、閉塞感を抱いて暮らしている。そして、
自分はその社会から割り振られた役割（キャラク
ター）を演じている。彼らは日常の小さな世界で、
自分の居場所を探し、仲間と繋がることで平安を得
ようとしている。不幸にしてその平安がかなわぬ境
遇の若者は、雨宮処凜が言うような暗い思いをいだ
くだろう。運よく、今その平安を得ている若者は、
古市憲寿が紹介したような感想を抱くだろう。二人
が描いた現代の若者像は、相反しているように見え
て、実は同じ若者の姿を異なる側面から見ているの
だ。
　もう一つ、若者のキャラクター中心の読みを醞醸
してきた背景がある。いわゆる教室内の「スクール
カースト」である。若い教育学者の鈴木翔は今の中
学・高校の生徒の学校生活に次のような特徴がある
という。
特に中学校以降になると、個々の生徒が何らか
のグループに所属し、それぞれのグループに名
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前をつけて、グループ間で「地位の差」を把握
していることがわかります。
……
人によってそのパターンは少しずつ異なるよう
で「ヤンキー」「清楚系」「普通」「ちょい地味」
「めっちゃ地味」「イケてるグループ」「イケて
ないグループ」「過激派」「中心」「穏健派」「静
か系」など、その名付け方は枚挙にいとまがあ
りません。
（『教室内カースト』集英社新書、2012年）
　生徒は小集団に分かれ、それに所属しないと生き
にくい環境になっているというのである。しかも、
それぞれの集団は上下関係を伴っている。問題は、
そうした小集団化が生徒たちの心に圧力を与えてい
ることにある。鈴木によれば、生徒たちは、それぞ
れ自分の所属する小集団に見合うキャラクターを担
わなければならず、「自分の気持ちと違っても、人
が求めるキャラを演じることがある」という。こう
した生徒たちの心の動きを、教育学者の土井隆義は
次のように分析している。
今日の若い世代は、アイデンティティというよ
うな言葉で表されるような、一貫したものでは
なく、キャラという言葉で示されるような断片
的な要素を寄せ集めたものとして、自らの人格
をイメージするようになっています。
……
彼らは、複雑化した人間関係を回避し、そこに
明瞭性と安定性を与えるために、相互に協力し
合ってキャラを演じあっているのです。
（『キャラ化する／される子どもたち』、岩波
ブックレット、2009年）
　小集団の中でキャラを演じるだけでなく、自己の
アイデンティティーもキャラによって理解し、人間
相互の関係性もキャラを通じて実践するようになっ
ているというのだ。土井は、そうした生活のキャラ
化が、生徒たちの社会観や人生観に深刻な問題を投
げかけていると言う。
九〇年代以降の学校では、「がんばれば必ず成
功する」という生徒と、「何をやっても無駄だ」
という生徒のあいだで、意欲の二極化も進んで
います。
……
この両極化の傾向は、「生まれもった素質に
よって人生は決まる」という感覚の広まりを示
唆しているように思われます。
……
ある生徒たちは、必ず成功する運命にあると確
信している……ある生徒たちは必ず失敗する運
命にあると確信してしまう……人生の行方はあ
らかじめ定まっていると考えている点では、ど
ちらも同じ心性の持ち主のように思われる。
（『キャラ化する／される子どもたち』岩波
ブックレット、2009年）
　社会はあらかじめ固定され、自分はその中で与え
られたキャラを演じるほかない。それを自分で変え
られる可能性を感じることは難しい。そんな感覚が
醸成されているというのだ。彼らの分析が正しいと
すれば、それは先に述べた若者の閉塞感、あるいは
社会との隔絶感と密接に繋がっているだろう。そん
な若者にとって、キャラを中心に読むのは身近であ
るに違いない。ライトノベルやアニメ・マンガの若
い読者たちが作品の深さとともに、同好の仲間との
交流を求めるのは、当然のことだと言ってもよいだ
ろう。
　こうした事情は、東アジア諸都市の若者にとって
も大きな変わりはない。
　例えば中国では、1979年以来一人っ子が続いて
いる。今の十代、二十代の若者に兄弟はほとんどい
ない。生まれたときから孤独だといってもよい。学
校に通いはじめると、過程でも学校でも、厳しい受
験教育（「応試教育」という）が始まる。万一、大
学に受からなければ人生が変わる。しかも、中国の
大学進学率は 23.0％（「中国教育統計年鑑」2007年
版、教育部発展規画司編、人民教育出版社による）、
日本の約三分の一である。そうした圧力は子どもた
ちの大きなストレスになっている。高校生の息子が
勉強をせっつく親を殺害する事件まで起こっている。
　しかも、首尾よく大学に合格したとしても、卒業
時には就職難が待ち構えている。大学を卒業したも
のの、正規の職に就けない、あるいは条件の悪い職
にしかつけない若者が多く生まれている。彼らは狭
い部屋に大勢で密集して暮らすため「蟻族」と呼ば
れ、政府も関心を寄せる社会問題になっている。（廉
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思《蟻族 :大学畢業生聚居村実録》、広西師範大学
出版社、2009年などに詳しい）
　それだけではない。運よく就職できたとしても、
家の購入が問題になる。中国は今でも社会的に結婚
への圧力が強いが、そのためには家を持っているこ
とが求められる。しかし、経済発展が進む中、マン
ションの価格は急騰し、庶民には手の届かないもの
になっている。唐欣恬の小説『裸婚』（原題：《裸
婚̶̶80後的新結婚時代》、華文出版社、2009年）
は、そうした庶民の姿を描いてベストセラーになっ
た。家の購入をめぐって人生を狂わされる姉夫婦と
妹の一家の物語である。この小説はテレビドラマに
もなって広く話題を呼んだ。
　つまり、背景は異なっていても、中国の若者が置
かれている心理的な状況は、雨宮処凜の描く日本の
若者と大きな隔たりがないということだ。それに、
中国の社会はもともと庶民が社会の重要な問題の決
定に参与する権利や機会に乏しい。若者が閉塞感や
社会との距離を感じたとしても無理はない。
　こうしてみると、今の若者の一部が、なぜライト
ノベル（「軽小説」）や、やおい小説、アニメ・マン
ガ・ゲームを愛好するのか、彼らがなぜキャラク
ターを中心に読むのか、作品の深さとともに、なぜ
仲間とのやりとりが大切なのか、なぜ二次創作やコ
スプレなどの同人活動に入れ込むのか、その一端が
見えてくる。
7．わたしたちはどこへ行くのか？
　これまで、読者は作品をとおして人間や、社会や、
世界の真実に触れること、あるいは触れる手がかり
を見つけることを期待してきた。少なくとも、そう
したものを提供してくれるのが、優れた文学作品だ
と思ってきた。魯迅やドストエフスキーの作品を読
む時を思い出していただけばよい。わたしは、そう
繰り返し述べた。それは、近代以降、一貫して行わ
れてきた文学の読み方にほかならない。
　近代文学が誕生したとき、作品は読者に真実を開
示する新たな芸術として登場した。伊藤整はその変
化を次のように語っている。
作者は密室で一人でそれを作り演じ、読者は密
室で一人でそれを味わう。……その条件におい
て初めて……読む方も、他人の秘密なひとりご
とを聞き、他人の隠したがる行為や考えを知る
という戦慄を味わうようになった。……それは
時としては神に訴える人間の切ない声であり、
また時としては、情慾的な好奇心を満足させる
打ち明け話でもある。
（伊藤整『小説の方法』改訂版、新潮社、
1957年）
　近代の読者は、作中人物の内面をのぞき込み、そ
の世界を自分の内面と重ね合わせることを望むよう
になったのだ。だが、作品の登場人物の心を覗いた
としても、それはあくまで架空の人物で、読者自身
とは結びつかない。そこで、近代の文学は次のよう
な方法を考え出した。
日本や中国で近代文学が誕生してから百年あま
りが過ぎた。
……そのことは、「近代文学」に次のような叙
述の方法を要求することになった。現実の個々
の人物は、きわめて偶然的な存在であって人間
一般というものを荷
にな
うことはできない。だから
架空の人物を作り上げることによってその人間
一般を荷わせる。
（杉山康彦『ことばの藝術』、大修館書店、
1976年）
　いわゆる「典型」である。こうして、読者は文学
作品が自分の内面とつながっていると信じ、作品を
とおして人間やこの世のある種の真実をかいま見る
ことを期待するようになった。これが近代文学、言
い換えればわたしたちが「文学」と呼んでいるもの
の特徴である。近代の文学は神聖な使命を担うよう
になったのだ。
　若者たちのライトノベル（「軽小説」）や、やおい
小説、アニメ・マンガ・ゲームへの志向は、活字離
れや文学の周縁化の一環として語られてきた。キャ
ラクターに即して読み、二次創作やコスプレ、ファ
ンどうしの交流を通じて、仲間との繋がりを求める
彼らの読み方が、近代文学の読書行為と異なるのは
確かだ。
　日本や中国で近代文学が誕生してから百年あまり
が過ぎた。ここで紹介したサブカルチャーをめぐる
変化は、近代文学が、これまで担ってきた効能をす
でに果たせなくなりつつあることを示唆している。
19世紀初頭のヨーロッパで、（日本では 19世紀末、
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中国では 20世紀初頭に）、文化の中を周縁から中
心へと移動した「文学」は、今再び静かに周縁へと
後退しようとしているのではないだろうか。その背
後に、若者を中心とした読者の社会観、人生観の変
化があるのだとすれば、問題の根は深い。わたした
ちが直面しているのは、近代文化の根本的な転換の
一部なのかもしれない。だとしたら、文学はどこへ
行くのだろう。変化の渦中にいるわたしたちに、全
貌はまだ見えない。だが、すでにその予兆や端緒を、
東アジアの文化状況の中に観じているのではないだ
ろうか。そう考えれば、サブカルチャーは驚くほど
多くのことを語りかけている。
（本論文は、2012年 12月 9日に早稲田大学で開催
された「東アジア人文学フォーラム」での口頭発表
をまとめたものです。「東アジア諸都市のサブカル
チャー志向と若者の心」（千野拓政編『東アジアの
サブカルチャーと若者のこころ』、勉誠出版、2012
年所収）に基づいて、大幅に加筆修正したことをお
断りしておきます。）
注
⑴　川崎拓人、飯倉義之「ラノベキャラは多重作品世界の
夢を見るか？」（一柳廣孝、久米依子『ライトノベル研究
序説』青弓社、2009年所収）
⑵　正確には、1978～79年に『comic jun』が刊行され、一
旦休刊ののち 1981～1996年まで『JUNE』が、さらに
1982～2001年まで別に『小説 JUNE』が刊行された。
⑶　北京でも、台北でも、「同人活動のどこが好きですか」
という質問への回答として、「単なる暇つぶし」に続くの
が、「仲間と遺書にやることに充実感がある」であること
に注意しておきたい。北京では 30名、台北では 174名が
そう答えている。
